Алексей Курилко и журналист Анастасия Белоусова поговорили о стиле нон-фикшн — современном виде документальной литературы.
Что читают с этим материалом?
Алексей Курилко и премия Волошина
Открою небольшой секрет! За то время, пока не выходила «Литгостиная», ты, Алексей, успел получить литературную премию Максимилиана Волошина за повесть «Родом из детства», а также вышли два твоих сборника «За флажки» (эссе о литературе) и «Последний шанс на счастье» (лучшие рассказов). Потому давай сегодня поговорим о тебе. Ты, кстати, какую критику предпочитаешь: позитивную или негативную?
Анастасия, я принимаю любую критику. Хотя интереснее — отрицательная, но только если она конструктивная. Приятно получать развернутый негативный ответ от человека, думающего и умеющего формулировать мысли.
А что говорят читатели о твоих книгах?
Им больше нравятся книги «Родом из детства», «Сборище неудачников», «Бег по жизни» и «Бег от смерти». Все они — о лирическом герое Леониде, в котором читатель отчасти узнает меня.
Хотя некоторые критики говорят: «Сколько можно писать о себе, пора бы уже написать о ком-то другом». На самом деле каждый человек — это книга, капля в океане, которая бездонна и неисчерпаема.
В своих книгах я описал лишь свое детство, жизнь в театре и на радио. Это менее 10% из того, что произошло со мной! Но спекулировать на ужасах, которые происходили в моей жизни, не буду. Я написал о своем детстве довольно веселую книгу, хотя на самом деле мое детство было абсолютно несчастливое.
Алексей Курилко и поиск вдохновения
Я не Санаев, который перечислил все горести, пережитые в детстве, коротая дни с женщиной, неудовлетворенной жизнью. У каждого из нас своя мера страданий. Господь дает нам столько, сколько мы сможем вынести. Если Господь посылает тебе столько бед — значит, считает тебя чуть сильнее, чем ты о себе думаешь.
И все же: ты черпаешь вдохновение из глубины самого себя?
Большинство авторов черпает вдохновение из глубины себя. Кто-то делает это неосознанно, кто-то — намеренно. О Пушкине и Льве Толстом говорили, что их истинные автопортреты — женские. Мол, это хитрость такая.
Например, описание жизни Татьяны Лариной — это точное описание того, как воспитывали Пушкина. Катаев свое мнение всегда отдавал отрицательному персонажу. Правда, в его времена была цензура и нужно было скрывать то, что думаешь на самом деле.
Алексей Курилко и «Записки Иуды»
А ты часто отдавал свое мнение отрицательному персонажу?
Осознанно — ни разу! Разве что когда писал «Записки Иуды». Перелопатил множество литературы, включая Каутского «Происхождение христианства» и Ренана «Жизнь Иисуса», даже Новый Завет дважды перечитал.
Вообще, кому сказать — не поверят, но взаимоотношения между учениками и Христом я черпал из того, что… видел в нашем театре-студии «Черный квадрат». Студийцы — это ученики, которые считают, что учитель никогда не ошибается, а если и ошибается, то делает это намеренно, и в этом есть глубокий смысл. Сомневался, пожалуй, только я, потому мне была близка позиция Иуды — не нравственная, а скорее поведенческая.
Алексей Курилко: «Мы лишь трансляторы чьей-то воли»
Как не вспомнить Ахматову, которая говорила:
«Если бы вы знали, из какого сора растут стихи!»
Да, так вот: из всех книг об Иуде и Христе меня больше впечатлил Борхес. У него было три версии того, почему Иуда предал Иисуса. И одна из них — что Иуда был самым любимым учеником и главным последователем Христа. И вот от этой мысли я решил оттолкнуться.
«Записки Иуды» были опубликованы в конце 90-х, а в начала нулевых нашли апокриф Иуды — и я был поражен, как много угадал! Эту книгу я долго писал. Она словно преследовала меня. Каждый раз я думал, что это конец, но следовало продолжение.
А сейчас я ее перечитываю — и не понимаю, как мог этот 25-летний щенок такое написать? Видимо, верна теория, что писатели часто — лишь трансляторы чьей-то воли.
Что читают с этим материалом?
- Леонид Андреев: зачем стрелял в себя и кем был его Иуда
- Иуда Искариот — предатель или жертва?
- Тринадцатый Ангел. Глава 1 — Искариот Палас
Алексей Курилко и премии по литературе
Я тоже считаю, что «Записки Иуды» останутся в литературе. Эта книга была единственной, которую я не разгромила в своих рецензиях в «Фейсбуке».
Хорошо, тогда почему же «Иуда» не получил наград? «Русскую премию» мне дали за «Сборище неудачников» — книгу о студийцах. Гоголевскую — за книгу «В поисках золотого тельца», о том, как некий полуписатель, полуактер подрабатывает корпоративами, чтобы в свободное время писать. Премию Волошина дали за сборник «Родом из детства». И они мне были даны, по словам критиков, «за неувядающий юмор при совсем невеселой жизни». Словом, «Иуда» никак сюда не вписывается, как и «Долгая дорога в ад» (по легенде об Агасфере), «Сука» (о фронтовиках-штрафниках)…
Курилко и Довлатов. Стиль нон-фикшн
Твою прозу часто сравнивают с Сергеем Довлатовым. Приятно?
С одной стороны — да. С другой — между нами больше отличий, чем сходства. В ХХ веке Довлатов, который писал о самом себе, был прорывом. А в наше время рулит «нон-фикшн» — не надо придумывать персонажей, лучше писать о себе. Вот, мол, Довлатов же писал о себе — и до сих пор интересен!
Только об одном забывают: интересными книги Довлатова делает масштаб его личности, а не то, что он о себе пишет. И далеко не каждый, кто напишет о себе, окажется так же интересен, как Довлатов. Мы живем в очень странное время: многие пишут о себе, но их книги неинтересны. Видимо, личность сама не столь интересна.
Как думаешь, Алексей, какая из твоих книг останется после тебя?
Боюсь, что если и останется какая-то, то чудом. Успокаиваю себя тем, что Господь все-таки присутствует, иначе будет крайне обидно. И цитирую по этому поводу Высоцкого:
«Мне есть что спеть, представ перед Всевышним. Мне есть чем оправдаться перед ним».
Не пропустите
- Путь Аль Пачино — истории гениев от Алексея Курилко
- Теория поколений Алексея Курилко. Дети войны как поколение Буратино
- Осенняя депрессия: как избежать хандры и повысить настроение
