Прототип Штирлица — в чем схожесть и различие между киногероем и идеалистом Вилли Леманом — разбирался писатель Алексея Курилко.
Intro
Алексей Курилко
Когда речь зашла про прототип Штирлица, я упомянул, что этот образ собирательный, и дескать, прототипов было несколько. При этом даже не соизволил назвать их имена, чем невольно возбудил читательский интерес и любопытство. Но, возбудив, я нисколько не потрудился это любопытство удовлетворить! Это обидно, знаю по себе. Тут я виноват, каюсь. (Подлец! Поклади пирожок обратно на полку! Что? Поклади, что осталось!).
Я даже их ждал — жалоб на мою недальновидность, поскольку многие знакомые, нахваливая материал, замечали: «Но вот про истинный прототип Штирлица все-таки поведать мог бы!». Я, как мог, пытался оправдаться. «Да ведь их было много! — объяснял я. — Начиная от Якова Блюмкина (его история и часть биографии использованы в первых двух романах Юлиана Семенова), и заканчивая такими легендарными разведчиками, как Александр Кузнецов и Александр Коротков».
А мне на это резонно отвечали: «Рассказал бы о самом интересном из них». Я продолжал упорствовать: «Они все интересны по-своему». И тут, словно сговорившись, они заявляли: «Тогда поведал бы о самом интересном, по-твоему». И, как говорил мой гениальный учитель, Аркадий Романович Черноволк, чего хочет публика — того хочет Бог! Так тому и быть. Итак, прототип Штирлица.
Протеже Мюллера
Наиболее интересной и самой печальной лично мне представляется судьба разведчика, который более других был близок к кинообразу и которого можно назвать «прототип Штирлица», — как по объему проделанной работы, так и по весу занимаемых в РСХА должностей и звания. Да и по продолжительности службы — почти 15 лет этот человек тайно служил на советскую разведку — он более других близок к главному герою серии романов Юлиана Семенова о приключениях легендарного советского разведчика.
Дружище Мюллер. «Ясность — одна из форм сплошного обмана»
Более того! Штирлиц, как мы знаем, отличался безукоризненным здоровьем, а вот этим как раз наш герой похвастаться, увы, не мог. Напротив, был весьма и весьма болен, да к тому же, в отличие от Штирлица, был давно и неизлечимо женат. И хотя в его жизни было место настоящей любви, к браку она, как обычно это бывает, к сожалению, никакого отношения не имела.
Симпатия к славянам
Гестаповца Вилли Лемана все считали истинным арийцем
О причинах поступка гестаповца Вилли Лемана спорят до сих пор. По одной версии, он сильно нуждался в деньгах. Много тратилось на лечение и дорогие лекарства. По другой — идеология нацистов, рвущихся к власти, ему была крайне чужда. Ему скорее импонировали взгляды всяких наивных идеалистов о всеобщем равенстве, свободе и братстве. Да и эти странные славяне нравились ему давно.
Особенно, говорят, с того дня, как он, во время 12-летней службы на флоте, стал свидетелем их самоотверженного героизма. Неизгладимое впечатление произвело на него то, как он со своего корабля, затаив дыхание, наблюдал за сражением и, по сути, гибелью большинства членов команды крейсера «Варяг» и маленькой канонерской лодки «Кореец» в неравном бою с целой эскадрой из 14 японских кораблей в январе 1904 года. Героизм матросов во время битвы, за которой наблюдали команды европейских кораблей, не принимавших участия в сражении, надолго поселило в сердце Лемана симпатию к славянам. Однако давайте все по порядку.
Затаив дыхание, Леман наблюдал за сражением и, по сути, гибелью большинства членов команды крейсера «Варяг» и маленькой канонерской лодки «Кореец» в неравном бою с целой эскадрой из 14 японских кораблей в январе 1904 года
Прототип Штирлица — путь разведчика
За последние годы вышло аж три книги — две историко-документальные и одна художественного жанра — о жизни и деятельности прототипа Штирлица — Вилли Лемана, тем не менее достоверной информации о нем пока не так уж много. Родился в пригороде Лейпцига в 1886 году (по другой версии — в 1884-м). Леман — его подлинная фамилия. В возрасте 17 лет поступил на флот, где прослужил долгих 12 лет.
После службы во флоте Леман женился, осел в Берлине и устроился в отдел по борьбе с организованной преступностью в криминальную полицию, которая впоследствии стала политической полицией, а с приходом Гитлера к власти — основой для создания гестапо.
Служа в криминальной полиции, Леман не смог сделать блистательной карьеры по причине слабого здоровья — у него был хронический диабет. Более молодые и рьяные молодцы легко обходили его в повышении по службе, хотя имели гораздо более низкие интеллектуальные способности и не умели должным образом анализировать добываемую информацию. Приближаясь к сорокалетнему возрасту, Леман начал испытывать депрессию, связанную с тем самым кризисом среднего возраста.
Любовный фронт
Отношения с женой ухудшались, детей им Бог не дал, зарабатывал немного, никаких особых перспектив развития по службе он не видел. Устав от вечных упреков супруги Маргарет, прототип Штирлица завел любовницу, которая хоть и была значительно моложе его, и была достаточно красивой и эффектной фройляйн, тем не менее любила его — вот такого, стареющего, часто болеющего полицейского невысокого чина. К 1928 году Леман уже окончательно разочаровался в политике существующей на то время в стране власти.
Нацисты тоже не вызывали у Лемана никакой симпатии, в отличие от его друга — еще со времен службы на флоте — Эрнста Курта, который пробовал пробиться в ряды близких друзей нацистских бонз. Но Курт поставил на лидера, который уже терял в нацистской партии свое влияние, а вскоре и вовсе был убит. Теперь друг Лемана пополнил ряды многочисленных безработных, и окончательно не спиться ему мешало вечное отсутствие денег. Этим прототип Штирлица Вилли Леман и воспользовался.
Шаг навстречу
Рисковать своим постом в полиции он не мог, иначе разделил бы судьбу своего неудачливого товарища. Поэтому прототип Штирлица, проанализировав ситуацию, решил рискнуть, не привлекая к себе особого внимания. Он послал Эрнста Курта с предложением о сотрудничестве в советское посольство, строго-настрого приказав тому не выдавать его имени и звания. Так началась его служба, а вскоре и дружба с представителями Советского Союза. Около двух лет прототип Штирлица Вилли Леман доставал секретную информацию, а Эрнст Курт передавал ее советскому резиденту.
Однако из-за неразумного поведения своего друга, который слишком явно и неразумно тратил огромные суммы денег, полученные от друзей из Советов, сотрудничество находилось под реальной угрозой провала. Поэтому советский резидент, легко выйдя на Лемана, предложил тому работать без посредничества друга. Курта отправили в Швейцарию, где на деньги, выданные советской разведкой, он смог открыть собственный магазин.
Леману пришлось лично участвовать в кровавой «Ночи длинных ножей» 1934 году
Та самая ночь, когда верные лично фюреру эсэсовцы убивали всех оставшихся неблагонадежных людей, а в первую очередь — вчерашних соратников и ветеранов партии, так называемых «коричнерубашечников», которые составляли крепкий оплот личной армии Эрнеста Рема, одного из основателей партии нацистов. Его, к слову сказать, убили в ту же ночь.
Истинный ариец
За мужество, проявленное в эту ночь, и за дальнейшую преданную службу прототип Штирлица Вилли Леман в 1936 году был повышен в чине и награжден — один из четырех избранных счастливчиков — портретом Гитлера в золотой рамке с дарственной надписью самого фюрера. Сослуживцы стали завидовать ему, но Леман продолжал вести себя так скромно, что никто не мог бы заподозрить в нем каких-то честолюбивых планов. В нем не видели угрозы во внутренней борьбе за власть и интригах, которыми было занято большинство.
Наоборот, каждый из сослуживцев считал Лемана эдаким безобидным, тихим, добрым, верным делу, опытным, но старым служакой, которого держат в гестапо за годы примерной службы, чей острый ум и богатый жизненный и служебный опыт может еще пригодиться. Он полностью соответствовал характеристике, которую могли дать в фильме и Штирлицу, если бы он был женат. Имеет долгий послужной список. С товарищами по службе всегда в добрых и дружеских отношениях. В обращении мягок, честен, добропорядочен. Верный семьянин. Женат. Связей, порочащих его, не имел. Беспощаден к врагам рейха".
Как и Штирлица, так и Лемана считали идеальным гестаповцем
Руки в крови
Беспощадность к врагам рейха прототип Штирлица продемонстрировал в ночь массовых убийств — «длинных ножей». В ту ночь ему пришлось запятнать руки кровью. Всех их разделяли на группы по два-три человека и, дав список из адресов и имен, посылали на убийство. Уклониться было нельзя, да Леман и не пытался. Во-первых, этим он вызвал бы подозрение со стороны соратников и недовольство со стороны начальства. А во-вторых, в эту ночь, как он после рассказывал своему куратору из Центра, одни гады избавлялись от других гадов. Или, как гласит древнее латинское изречение, зло пожирало зло.
Разведчика Василия Зарубина, с которым работал Леман, называли «артистом разведки»
А после того, как Леман был переведен в гестапо, он на какое-то время возглавил секретный отдел, который занимался вопросами контрразведывательного обеспечения военной промышленности и военно-оборонного строительства. С этих дней информация, передаваемая Леманом, стала для руководства советского правительства крайне ценной.
Прерванная связь
Вилли Леман передавал данные о строительстве подводных лодок, новых истребителей, бронеавтомобилей, множество сведений о новом типе противотанковых орудий, информировал о срочном выпуске новых противогазов и производстве синтетического бензина.
Другими словами, он передавал за весьма символические деньги важную секретную информацию, за которую Советы не поскупились бы платить сотни тысяч, если не миллионы, в переводе на немецкую валюту.
Но Леман просил лишь деньги, необходимые ему на лечение. А в 1936 году его жена получила хорошее наследство, и Леман мог бы вообще уйти со службы в гестапо по состоянию здоровья, и никто бы ничего не заподозрил. Но прототип Штирлица верил, что его работа на Советы уравнивает силы двух идеологических противников и не приведет ко Второй мировой войне.
Он, как участник Первой мировой, насмотревшийся на ее ужасы, и как свидетель ее пагубных последствий для простого народа Германии, был в душе ярым пацифистом. И видел, что новая Германия, вернее, Третий рейх, явно готовится к реваншу и к «мировому господству арийцев». А значит, его работа имела смысл и могла принести пользу.
Но самое главное — Леман был тем человеком, который заблаговременно, со всей ответственностью, за пять дней до предполагаемых событий, передал время начала войны против СССР, указав основное направление первого удара, точную дату и время нападения фашистской Германии на Советский Союз.
Но это будет в 1941 году. А до этого случилось еще кое-что любопытное. К 1937 году связь с Леманом резко прекратилась — из-за чисток, устроенных Сталиным в рядах НКВД и внешней разведки.
В том году начались репрессии против командиров высшего военного состава и многих начальников разведки, а стало быть — и против большинства разведчиков и резидентов. Из заграницы в срочном порядке было вызваны в Москву более ста глубоко законспирированных агентов. Большинство, ни о чем не догадываясь, исполнило приказ. И вернулись на родину только для того, чтобы быть немедленно репрессированными и в большинстве случаев расстрелянными.
Рискованное письмо
Среди вернувшихся на родину и подвергшихся чистке был и Василий Зарубин. Только единицы уцелели — те, кто отказался возвращаться, и те, с кем связь была временно недосягаема. В числе последних оказались такие опытные разведчики, как Судоплатов, в будущем возглавивший органы разведки, и Александр Коротков, которому будет суждено к сороковому году вновь наладить связь с Леманом.
Об этих всех репрессиях и вообще об обстановке в СССР Леман, естественно, мало что знал. И поэтому на какое-то время решил, что с ним прекратили работу, так как правительство СССР полностью доверяло пакту Риббентропа — Молотова о ненападении и верило слову Гитлера.
Но к июню 1940 года Леман, понимавший, к чему ведет политика фюрера, все-таки решил рискнуть. И, отчаявшись, пошел на чрезвычайно опасный для него шаг. Он сумел незаметно опустить в почтовый ящик советского полпредства письмо, которое было адресовано заместителю военного атташе СССР. Леман писал:
«Я нахожусь на той же должности, которая хорошо известна Центру. Я думаю, что в состоянии работать на благо Советского Союза. Но если я не получу никакого ответа, то буду считать, что я не представляю никакой ценности для этой работы. А значит, моя дальнейшая работа в гестапо потеряет для меня всякий смысл, и я буду вынужден уйти в отставку».
Коротков был срочно послан в Берлин, где, проверив информацию, не перешел ли Леман на сторону тех, с кем столько лет служил бок о бок, и возобновил бесперебойную работу с чрезвычайно важным агентом Леманом по прозвищу Брайтенбах.
Прототип Штирлица Вилли Леман первым сообщил точную дату нападения немцев на СССР в 1941 году
Смертельная оплошность
В январе 1943 года жене Вилли Лемана сообщили о гибели ее мужа. А в служебном вестнике гестапо сообщалось, что криминальный инспектор Вилли Леман в конце декабря 1942 года отдал свою жизнь за фюрера и рейх. О том, что высокопоставленный офицер СС и работник гестапо оказался шпионом, не упоминалось не только в газетах, об этом даже не сообщили фюреру. Об этом беспокоился лично Генрих Мюллер, дабы избежать скандала и гнева Гитлера.
К тому же Мюллер представлял, как эта информация порадовала бы Бормана, который вел против него подковерную борьбу. Впрочем, и сам Мюллер был разгневан до чрезвычайности. И оскорблен до глубины души. Первые дни он не мог прийти в себя от удивления. Как так? Вот этот самый Леман, которому он так доверял? Которого все кругом называли не иначе как добрый дядюшка Вилли, поскольку он был самым старым по возрасту и всегда давал в долг молодым сослуживцам? Нет, этого не может быть!
Последнее Рождество
Провал агента Брайтенбаха произошел по вине и оплошности советской разведки. В мае 1942 года в Берлин был заброшен советский агент по кличке Бек. Его главной целью было единственное — восстановление связи с Леманом на предмет продолжения сотрудничества. Однако, боясь, что тот может отказаться от сотрудничества, агента снабдили обширным компроматом на Лемана. Для давления.
К несчастью, уже через месяц Бек был арестован. После нескольких месяцев пыток в гестапо он рассказал все, что ему было известно о Лемане. 30 декабря 1942 года он был срочно вызван из отпуска, откуда уже никогда не вернулся.
Самое обидное, что из всех героев-антифашистов имя Вилли Лемана почти не упоминалось. Немцы не смогли полюбить человека, который работал более 13 лет на советскую разведку. Вдове Лемана, Маргарет, лишь в 1969 году вручили золотые наручные часы с надписью «На память от советских друзей».
Имя Вилли Лемана и его деятельность была официально рассекречена недавно, в начале XXI века. Это значит, что Леман не мог быть прототипом Штирлица. И создатели фильма «17 мгновений» не могли о нем ничего знать в дни, когда приступили к съемкам. Единственный, кто мог хоть что-то знать о жизни этого удивительного человека, был Юлиан Семенов, который для работы над книгой часто получал информацию непосредственно от КГБ… Но это лишь догадки.
Не пропустите также «Собачье сердце» на разрыв — за что критикуют Булгакова
«ЧЧ: Читать. Четверг» — роман-антиутопия о мире потребления «Предел»
Теория поколений Алексея Курилко. Дети войны как поколение Буратино
