Теория поколений: «пятидесятники» как родители Дяди Федора, дети 70-х и их эффект Чебурашки — под прицелом писателя Алексея Курилко.
Intro
Алексей Курилко
Самое интересное, что его создатель — Эдуард Успенский, дав путевку в жизнь и бессмертие Чебурашке, вскоре и сам блистательно описал ту самую «породу» детей, для которых его забавный персонаж стал кумиром в период их взросления. Вам, наверное, пока мало что понятно. Ничего! Не волнуйтесь, я все вам объясню.
Единственное, что хотелось бы вначале еще раз оговорить заранее. Когда я говорю о том или ином поколении, то ни в коем случае не забываю о главном: каждый из нас — единственный в своем роде и неповторимый, и, само собой, все индивидуально, а любое обобщение — условно, так как на формирование личности человека влияет и место проживания, и методы воспитания, и черты характера, и пол, и многое-многое другое. С другой стороны глупо было бы полностью исключать общие тенденции во влиянии и воспитании всего поколения в целом. Они имели место и независимо от наших желаний играли в процессе становления данного поколения далеко не последнюю роль.
Если одним из любимых героев детей СССР околовоенного периода был и долгое время оставался Буратино, то в начале 70-х его существенно, а вскоре и основательно потеснил Чебурашка — герой детской книги Эдуарда Успенского. Причем он стал не только одним из любимых героев для детей, но кумиром и символом поколения 70-х годов. Кроме того, Успенский сочинил несколько повестей и о самих детях данного поколения, которых в нашей стране условное называют «дети с ключом на шее». Догадались? Да, молодцы! Та самая троица из Простоквашино! Это лучшая книга о ребенке поколения 70-х. Именно этот мальчик, вместе с чересчур умным, но прижимистым котом и глуповатой собакой, и олицетворял наше поколение этих вот «детей с ключом на шее». Звали его Дядя Федор.
Теория поколений: харизмат Дядя Федор
Почему же именно Дядя Федор? Потому что он был не по годам умен, серьезен и самостоятелен. Это был рано повзрослевший ребенок, который и родителей-то не видел, хотя они у него вроде как были, причем в полном комплекте — мама и папа. Но эти родители были вечно заняты. Днем они были на работе, а вечером хотели пожить для себя.
«Я и без того на работе устаю, у меня еле-еле хватает сил телевизор смотреть», — скажет мама Дяди Федора.
Мама убирала, стирала и готовила, а папа чинил машину, смотрел телевизор либо читал газету. Это тоже показано в мультфильме. Когда родители были на работе, дети находились если не в школе на продленке, то гуляли на улице.
Все наше детство — это детский сад, школа, пионерский лагерь и улица. В крайнем случае ребенок игрался в своей комнате, если она у него была. Но там он должен был делать уроки, сам! Или читать книги, например о Чебурашке. И это, повторяю, в положительной и обеспеченной семье. Ведь как-никак у Дяди Федора все в порядке с родителями. Они у него жили вместе, а не развелись, как у большинства моих друзей.
Да и папа Дяди Федора — персонаж положительный. Он ремонтировал горбатый запорожец — правда, дома, прямо в гостиной, а не в гараже. Откуда у научного работника, академика, деньги на гараж? Да и не в деньгах дело. За этот гараж надо было годами в очереди стоять, расталкивать локтями коллег, идти по трупам и не пропускать всегда прущих без очереди «блатных». Судя по всему, папа Дяди Федора так не умеет и, вообще — тютя.
Он не умеет быть мужчиной и даже в собственной семье навести порядок не может! Вспомните, как жена его вечно пилит. Странно, что он не пьет, как большинство наших отцов, и не уходит из семьи, громко хлопнув дверью. Хотя все к тому идет. Когда жена такое исполняет, как мама Дяди Федора, то даже такой подкаблучник, как папа, в конце концов не выдержит, хлопнет дверью и уйдет. Либо в никуда, либо к лаборантке или студентке, которая, в отличие от фифочки-супруги, ценит его научные труды.
Теория поколений: недолюбленные папы и мамы
Вообще родители Дяди Федора — неповзрослевшие дети, «анфан террибль» — эгоистичные, недолюбленные в детстве, пытающиеся обвинить в собственных неудачах кого угодно, но только не себя: начальство, коллег, жену, мужа, правительство… Конечно, им жаль, что так получилось. Но это только потому, что раньше у них… и велосипеда не было! Или двух-, трехкомнатной квартиры. Или дачи. Или машины с гаражом и желательно — второй жизни, которую они бы «прожили в Простоквашино», если бы она у них была.
А ребенком, даже если бы и не работа, заниматься им все равно некогда. Пусть идет на улицу гуляет, пока они ругаются, или делают второго ребенка, или вообще уезжают на юг в отпуск. Мальчику надо ходить в школу, ну или куда он там ходит? Ничего страшного, бабушка будет заезжать раз или два в неделю. Ничего, не маленький. Десять лет уже! Не пропадет. Если что — «у него такой кот, что ему и родители не нужны».
И вот с этим сомнительным материнским заявлением отец почему-то соглашается. Хотя сын его сейчас неизвестно где, где-то в деревне! Один. Хотя нет, он же не один! С ним собака и кот Матроскин.
«Был бы у меня такой кот, — говорит этот неглупый, казалось бы, человек, академик, между прочим. — Я бы и не женился совсем!».
Повторяю, ибо это важно. Родители Дяди Федора — невыросшие, эгоистичные, капризные и самолюбивые Буратины, Мальвины, Пьеро, Арлекины и Артемоны. У таких родителей дети вынуждены вырастать Дядями Федорами, Матроскиными или Шариками. А в глубине души чувствовать себя брошенными, никому не нужными, не имеющими ни роду, ни даже друзей… Чебурашками.
Теория поколений: и Успенский боялся Чебурашку
Чебурашка — самый красноречивый символ нашего поколения. Поскольку это непонятно кто. И даже само появление его на свет оригинально, уникально, необыкновенно. Я имею в виду не по сюжету — там все тоже очень красноречиво и характерно для нашего времени. Но само рождение его, как персонажа, весьма символично. О нем в одной из книг когда-то рассказывал сам Успенский в предисловии к первым повестям о приключениях Крокодила Гены.
Когда Успенский был маленьким, у него было три любимых игрушки: громадный резиновый крокодил по имени Гена, маленькая пластмассовая кукла Галя и неуклюжий плюшевый зверек со странным названием Чебурашка. Дальше он в предисловии к книге пишет:
«Чебурашку этого сделали на игрушечной фабрике. Но сделали так плохо, что невозможно было сказать, кто же он такой: заяц, собака, кошка или вообще австралийский кенгуру? Глаза у него были большие и желтые, как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и пушистый, такой, какой бывает обычно у маленьких медвежат. Мои родители утверждали, что Чебурашка — это неизвестный науке зверь, который водится в жарких тропических лесах. Сначала я очень боялся этого „неизвестного науке Чебурашку“ и даже не хотел оставаться с ним в одной комнате. Но постепенно привык к его странной внешности, подружился с ним и стал любить его не меньше, чем резинового крокодила Гену и пластмассовую куклу Галю. С тех пор прошло очень много времени. Но я все равно помню своих маленьких друзей и вот — написал о них целую книгу. Разумеется, в книге они будут живые, а не игрушечные!».
Теория поколений: как Че стал «своим»
Чебурашка задумывался как второстепенный персонаж. Поэтому книга и называлась «Крокодил Гена и его друзья». Но уже в процессе написания он постепенно начал выступать вперед, а уже в мультипликационных фильмах все расставили по местам согласно действительности. Дети мгновенно признавали в Чебурашке «своего». Ведь он был так же одинок, как они.
И как герой из другого мультфильма тех же лет, который грустно говорил своей маме: «Вот, у тебя, мама, есть папочка, а у меня никого нет». Но при этом Малыш не стал символом нашего поколения, потому что у него на самом деле было «много кого»: и мама, и папа, и брат, и сестра, а у родителей были деньги, чтобы нанять домомучительницу.
И вообще он был из обеспеченной семьи. У него была собственная комната, где он мог играться многочисленными и дорогими игрушками типа паровой машины! Да и его друг Карлсон был слишком далек от наших реалий. У него был пропеллер! Да такой качественный, что он мог летать, куда ему вздумается, ибо у него была свобода. И целый отдельный дом на крыше за трубой.
У нас ничего этого не было и быть не могло.
По большому счету, у большинства из нас даже родителей не было. То есть теоретически они были, а практически — нет. Мама вечно на работе или занята все той же уборкой, стиркой, готовкой. А папа либо блистал отсутствием своим, либо вечно был занят. В крайнем случае был таким уставшим, что: «Лучше ты бы сходил на улицу и поиграл бы с друзьями».
Нужен друг Гена
Словом, многие дети поколения 70-х, сами того не осознавая, вынужденно отождествляли себя с Чебурашкой. Для этого, к сожалению, были причины. И это, к сожалению, имело свои ужасные последствия. Причины: родители, что были, что не были — одинаково. Дети чувствовали себя не то брошенными, не то никому не нужными. Ребенку был нужен друг, а в идеале — друзья. А лучше всего — старший товарищ, неглупый и чуткий, как Крокодил Гена, который и поможет, и научит, и защитит. А главное — будет с тобой честен!
Ведь родители лгут. Мама говорит одно, папа — другое, бабушка — третье, а в школе — вообще четвертое. При этом все взрослые себя ведут не так, как говорят. И поучают все взрослые чему-то, что вообще не соответствует окружающей жизни. Словом, все кругом лгут, и верить никому нельзя. Только Крокодилу Гене! И не разберешься, ни кто ты на самом деле, ни чего ты хочешь, ни как этого добиться.
Гена, конечно, не волшебник в голубом вертолете и часто сам попадает впросак. Но в нем есть одно хорошее качество — он всегда приходит на выручку и всегда говорит что думает. Как, к слову, и отрицательный персонаж — старуха Шапокляк.
И старый крокодил, которому, правда, всего 50 лет, и старуха, явно принадлежащая к дореволюционной эпохе, говорят Чебурашке правду. Только правда у них разная! Крокодил Гена считает, что нужно друг другу помогать, и тогда все будут счастливы. А Шапокляк считает, что «хорошими делами прославиться нельзя». Вот в таком «сообществе» Чебурашка должен был понять, кто он такой на самом деле и что нужно делать. Но ведь Чебурашка — продукт позднесоветского производства. Он бракованная игрушка, причем во всех параметрах и смыслах. Он ни мальчик, ни девочка, ни человек, но и не зверь. Его даже в зоопарк брать отказываются!
Теория поколений: судьбы детей «с ключом на шее»
О, дети 70-х! Вы могли мечтать о чем угодно! Одни хотели стать Доктором Айболитом, другие мечтали отправиться на Остров сокровищ, третьи — найти принца или разбудить Спящую красавицу. Но, что бы мы о себе ни думали, о чем бы ни мечтали, большинство из нас — продукт бракованный. И многих в дальнейшем ждала незавидная судьба Чебурашки.
Уже к концу 90-х кто-то сломался, кто-то был посажен в зоопарк, как зверь. Кто-то так и не смог определиться — девочка он или мальчик. Очень многие женщины вели себя как мужчины, а многие мужики — как бабы. Все это — эффект Чебурашки, друзья. И никуда от этого не деться! Ведь беды, которые вскоре начнут происходить после окончания детства, были заложены изначально… в любимой игрушке! Не в приключениях, но в самом характере и даже в имени!
Конечно, сегодня приходится больше говорить не о книге, а о четырех сериях мультфильма о Гене и Чебурашке. Первая серия вышла в 1969 году, последняя — в 1982-м. Имя главного героя, как известно, происходит от глагола «чебурахнуться», что означает «свалиться», «упасть», и даже не просто упасть, а упасть и валяться. Этимология этого странного слова сообщает, что сей редкий глагол использовался и даже используется до сих пор в нижневолжских диалектах и по смыслу ближе ко всем знакомому Ваньке-встаньке.
Игрушка Ванька-Встанька
Поэтому в мультфильме, да и в самой книге, а потом и в нашей реальной жизни, так отчетливо проступают черты обреченности, одиночества, заброшенности и какой-то ненужности. И в диалогах, и в песнях нашего поколения — во всем лежит печать заведомой неудачи и провала. Эти не умолкающие мотивы падения, разочарования, меланхолии, грусти, сожаления характерны и для персонажа, и для текста в целом.
Ты есть, а тебя не нужно
Эта грусть и ранее разочарование в жизни есть результат опыта. Опыт, окруженный тотальным одиночеством. Чебурашка мечтает влиться в коллектив, но он словно не из этого мира. Или не из этого времени. Но если Гена и Шапокляк опоздали, то Чебурашка явился слишком рано. Он лишен друзей-сверстников, как и другие герои, но вдобавок ко всему не чувствует уверенности, что он сможет стать как все. Он чувствует себя полным изгоем, и его вечно куда-то не берут. Сперва в зоопарк, потом в пионеры, потом в садик, потом в школу… По нему видно, что он испытывает в полной мере ощущение «ты есть, а тебя не нужно».
После геройского, хотя и нелепого, а со стороны Гены даже преступного собирания металлолома, пионеры обещают принять их к себе. Но Чебурашка словно ждет подвоха. Да и как иначе можно воспринимать фразу: «А маршировать мы вас потом научим!», если не как угрозу? Ведь он не то что маршировать, он и стоит с трудом!
Чебурашка был близок нам еще и жизнью… в телефонной будке. Мы принадлежим к тому поколению детей, чьи родители разводились. От того мы чувствовали себя безопаснее в построенных «халабудах», в телефонных будках и ящиках из-под телевизора.
А развал семьи, как и развал Союза, был воспринят большинством, как падение халабуды. Яркий луч света прожектора перемен слепил глаза, а мы ощущали себя незащищенными и без Гены. Вот возьмем практически самое начало истории:
«Вытащили Чебурашку из его каюты и посадили на стол. Но Чебурашка не мог сидеть на столе: он слишком много времени провел в ящике, и у него затекли лапы. Он сидел, сидел, смотрел по сторонам, а потом взял да и чебурахнулся со стола на стул. Но и на стуле он долго не усидел — чебурахнулся снова. На пол. «Фу ты, Чебурашка какой! — сказал про него директор магазина. — Совсем не может сидеть на месте!»
Так наш зверек и узнал, что его имя — Чебурашка. «Но как же мне с тобой поступить?» А с ним как ни поступай, он все равно рано или поздно чебурахнется. А потом поднимется выше, но чтобы обязательно и оттуда — даже не упасть, нет, а именно — чебурахнуться, к чертовой бабушке.
Верит в то, чего так и не видит
Даже когда все кончается хорошо, мы все равно почему-то грустим. Наверное, потому, что чувствуем, как «медленно минуты уплывают вдаль, встречи с ними ты уже не жди. И хотя на прошлого немного жаль…» А нам почему-то всегда прошлого немного жаль. Да и настоящего нам жаль, потому что его никогда не бывает. И будущего, где лучшее, конечно, впереди, нам тоже жаль, потому что настоящее скоро станет прошлым, и лучшее снова будет впереди.
Перемены перестройки. Правда и ложь гласности. Развал Советского Союза. Повальное обнищание. Разгул преступности. Пробы устроиться на работу в неустойчивых девяностых. Бандитские законы, затем законное беззаконие. Революция 2004 года. Резкая смена курса. А через восемь лет — опять смена курса, революция и война.
Ко всему этому можно рефреном поставить самый грустный вывод Чебурашки:
«Как же так?! Мы строили, строили, а все зря?»
Поезд истории продолжает ехать в прекрасное далеко, но тройка упорно сидит на крыше последнего вагона, спиной к ходу поезда, и грустно поет веселую песню: «Скатертью, скатертью дальний путь стелется». Трое непохожих друзей из разных поколений — Чебурашка, Крокодил Гена и Шапокляк — поют о том, чего не видят. Но между тем каждому в лучшее верится! Только вот в то, что им в лучшее верится, мне почему-то абсолютно не верится…
Не пропустите также Убить дракона или пусть живет — как Шварц и Захаров показали путь к свободе
