Александр Блок в спецпроекте «Литература с Алексеем Курилко». Актер и писатель дискутирует с журналистом и филологом Анастасией Белоусовой.
Что сегодня читают с этим материалом?
- Ахматова — похмелье по-королевски
- Цветаева — жить и умереть ради других
- Мистика Гоголя — Проект «Литература с Курилко»
Поэзия Серебряного века снова в тренде?
Недавно я наткнулась на пост с несколькими стихотворениями Блока на страничке в «Фейсбуке». Просто стихи! И знаешь, Алексей, что меня поразило? Огромное количество комментариев с благодарностью за вспоминание классики! Люди писали, что соскучились по «душевной свежести», цитировали другие стихи Блока, делились чем-то глубоким и важным.
Словом, я поняла: спустя 100 лет любовь к Блоку не угасла, а наоборот — из модной превратилась в нечто крайне важное для сущности женщины. Вспомни образ «девушки с томиком Блока в руках». Это был символом утонченной, интеллектуально подкованной особы. Как здорово, что в эру смартфонов такие еще есть! Пусть они уже не в тренде, но они настоящие.
Блок. Поэт Серебряного века
Боюсь, Анастасия, я — совершенно не тот человек, с которым можно томно вздыхать о Блоке. Скажу откровенно: этот поэт мне не нравится по ряду причин.
Алексей! Это железобетонная классика! Точнее, классика Серебряного века!
Конечно, Александр Блок может даже и по праву считается самым крупным поэтом Серебряного века. Но я не слишком высокого мнения о Серебряном веке. Притом, что я понимаю: очень многие мои любимые поэты отдавали должное Блоку и даже преклонялись перед ним.
Некоторые даже боготворили!
Если помнишь, Сергей Есенин, первый раз прибыв в столицу со своими стихами, примчался именно к Блоку. Есенину важно было узнать именно мнение кумира о своих стихах. Это, правда, не мешало Сергею Александровичу впоследствии подшучивать над Блоком.
С этим материалом читают:
Да ладно! Кто смел шутить над гением?
Блок. Над ним шутил Есенин
Как вспоминает друг Есенина Анатолий Мариенгоф в своем «Романе без вранья», Сергей Александрович очень живо и карикатурно копировал Блока. Намекал на то, что тот не умел складно изъяснять свою мысль и точно ее формулировать.
Он говорил, постоянно размахивая рукой:
«Вы знаете… искусство это… Это… Это…»,
так и не заканчивая мысль. И это действительно было свойственно Блоку.
Даже у гения, Алексей, могут быть свои слабости!
Блок. Риторы и трансляторы
Ты права, поэт не должен быть семи пядей во лбу. Тем более что поэты в общем-то делятся на риторов и трансляторов.
На тех, кто дидактически подходит к поэзии, стараясь самостоятельно и логично объяснить ту или иную мысль. И на тех, кто, как говорил Есенин, является дудочкой Бога — кто передает мысли космоса, или так называемый «белый шум».
Блок. Белый шум
Ну тогда Блок — точно белый шум! Думаю, и сейчас, если ты просто прочтешь стихи Блока в зале, зрительницы будут в восторге. Секрет Блока не только в использовании глубинных символов, но и в особом ритме. Ты не замечал, что у стихов Блока завораживающее звучание? Например,
«Девушка пела в церковном хоре»
написан дольником. Это ритм, в котором на один слог нарушено правильное чередование ударных и безударных слогов. Как по мне, в дольнике строчки словно вальсируют.
«Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою… «.
Этот ритм действует медитативно, особенно на женщин! Это я тебе как женщина говорю. Так раскачивается удав перед кроликом.
Знаешь, Анастасия, что в Блоке мне непонятно? Вот почему этот человек так яро опускался до самого низа? Родился в дворянской семье. Отец — приват-доцент. Хотя они с матерью развелись, но и отчим его был человеком образованным и уважаемым.
Блок. Женская поэзия
Практически все свое детство Блок провел в сытости и достатке. Несколько лет прожил за границей, в частности в Италии. Все время находился в женском окружении — мать, тетушки, бабушка, потом еще и жена. В общем-то эта женственность и передалась Блоку — как во внешнем его виде (на мой взгляд), так и в его чисто женских стихах, если поэзию вообще можно делить на мужскую и женскую.
Ада Роговцева: «Для меня первая заповедь — отдай всё»
Да, я согласна, что Блок писал женскую поэзию. В те времена женщины были более романтичны и нежны, чем сейчас. Они вообще не давали поэту прохода! Стояли на мосту (поэт называл его «мостиком вздохов») в любую погоду, ждали, когда он хотя бы выглянет из окошка своей квартиры! Понимаю, почему у него было множество любовниц. Романтик, поэт… А женщины любят ушами. Так что все понятно.
Блок. Маменькин сынок?
Глубокоуважаемый мной Корней Чуковский называл Блока «маменькиным сынком», несмотря на то, что очень его ценил! Да и мужества в его поведении и в его стихах крайне мало.
В Блоке нет отваги, желания по-мужски преодолевать препятствия и трагедии. Да вообще — жить, прямо глядя на то, что происходит вокруг. Он все время куда-то улетает, где-то витает. Все его стихи малопонятны.
Ну конечно! Их надо чувствовать!
Или же разгадывать, как шарады. Например, стихотворение «К Незнакомке» на самом деле обращено к проститутке! Но в своем стихотворении он так возводит ее на пьедестал, и читатель в последнюю очередь подумает, что речь идет о падшей женщине.
Блок и его жена в роли «Незнакомки»
Нет, Алексей! Есть мнение, что это о его жене! В ней он видел кого угодно — прекрасную даму, помощницу, сиделку, но никак не женщину. А ничего нет хуже для женщины, чем отрицание ее женской сущности.
Александр Блок с женой Любовью Менделеевой
Да, мы знаем, что его жену долго обвиняли в изменах Блоку. И только после опубликованных дневников Менделеевой мы узнаем, насколько сильно она страдала. После женитьбы он ей сообщил, что физическая сторона любви его не интересует. Что это «было бы слишком низко». Несколько лет он избегает физической близости.
Блок был болен?
Многие биографы, настроенные негативно, считают, что Блок просто скрывал, что болел сифилисом. Но не думаю, что это правда. Такую болезнь во времена Блока уже могли лечить. Поэт много лет говорил жене, что хочет, чтоб она была его, с ним, но не была его любовницей! А иначе они в друг друге очень скоро разочаруются.
На вопрос Любы: «А как же я?» Блок отвечал: «Если мы будем жить физической любовью, ты рано или поздно уйдешь к другому». На что Люба возмущалась: «Жить рядом с тобой и не сметь прикоснуться — какая же это мука для меня!» На это Блок парировал:
«Моя жизнь немыслима без исходящего от тебя некоего непознанного, только еще смутно ощущаемого мной духа. Я не хочу объятий — это было, есть и будет. А я хочу сверхобъятий!»
Ну и как это пережить женщине, которая, конечно, начинает подозревать, что она ему физически отвратительна и неинтересна? Неудивительно, что в конце концов, изголодавшаяся по реальной земной любви, она окунается в романы, продолжая любить мужа.
Блок. Взаимные измены жене
Причем жена изменяла Блоку с его же согласия, помнишь?
Да, он считал, что она имеет на это право. Возможно, потому что сам позволял себе подобное, причем неоднократно. Словом, это поведение мне непонятно, и никакой поэтической странностью его не объяснить.
И главное — если бы он ее в конце концов отпустил, когда она уже устала от этой роли прекрасной дамы. Но нет! Блок настаивал на том, чтобы Менделеева была рядом с ним, чтобы она любила его! Какое-то измывательство.
Блок. Есть внебрачная дочь?
Вот у поэтов всегда все не как у людей. Вместо того чтобы жить счастливо, надо мучиться, заводить романы на стороне. Чтобы спустя век такие, как я, читали и поражались тому, что у жены Блока был роман то с Андреем Белым, то с декоратором.
Но это ерунда по сравнению с количеством интриг и романов самого поэта! Даже говорят о внебрачной дочери Блока от медсестры — якобы Александра Люш была очень похожа на своего отца, но никогда не афишировала свое родство с великим поэтом.
Блок и его боязнь детей
Сам Блок детей не хотел, писал в дневниках:
«Мне было бы страшно, если бы у меня были дети».
Все время твердил о проклятии рода, о темной силе. Может, поэтому и не спал со своей женой? Хотя, когда Любовь Дмитриевна оказалась беременной от другого, Блок простил и даже готов был воспитывать Митю как родного сына.
Увы, Митя умер через восемь дней после рождения. Почитаешь все это и действительно уверуешь в какое-то проклятье. Или чего еще хуже нафантазируешь — вот, мол, она, расплата за талант! Да еще и какой!
Блок. Раздвоение личности
В отношениях Блока к жене, думаю, сказывается истеричность его матери, которую он унаследовал. Я бы даже не называл Блока неврастеником — истеричкой. Его кидает в разные стороны, причем в любых жизненных вопросах. Он то восхваляет революцию, то начинает ее критиковать.
Вспомни, как он приветствовал революцию — и жаловался, что революционеры сожгли его библиотеку! Уж если принимаешь революцию, то со всеми ее плюсами и минусами. Надо быть последовательным. То он пишет поэму «Двенадцать» — и отказывается ее читать на выступлениях.
Александр Блок, годы жизни (ноябрь 1880 -август 1921)
Блок. Символ завершения Серебряного века
Смерть Александра Блока в 1921 году стала символом завершения Серебряного века. А его вступление в ряды большевиков — символом кризиса Серебряного века! Кризиса духовного, одного из самых страшных, которые могут поджидать человека на его пути.
Ты знал, например, что Александр Блок влился в ряды ЧК и участвовал в допросах? Что его подпись стояла на 88 допросах? Большевики привлекли поэта для «литературной обработки» в записи показаний. И Блок даже гордился этой работой: думал, что он участвует в очищении мира от убогости и серости!
Написанная в этот период его поэма «Двенадцать» меня неимоверно пугает. Она злая, жестокая. Хотя в ней поэтизируется революция, но какая-то нравственная грязь сквозит по всей поэме и марает высокий талант поэта. Последний куплет:
«Трах-тах-тах! Трах-тах-тах! …
Так идут державным шагом,
Позади — голодный пёс,
Впереди — с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз —
Впереди — Исус Христос".
«Радуйтесь, что, как и вы, священник грешен«
Блок. Анализ поэмы «Двенадцать»
И в этом — поразительная жестокосердность Блока. С одной стороны он жалеет весь мир, и родину в частности, а в то же время он может подолгу жить вдали от нее или желать ей краха.
Вроде бы он и гуманист, но после гибели «Титаника» он цинично пишет:
«Бога нет, но есть еще море»,
которое якобы может покарать грешников. Но его «падение» с поэтических вершин — поэма «Двенадцать» — на самом деле мне как раз больше всего и нравится!
Поэма очень страшная! Двусмысленная и безысходная. Думаю, к ней еще будут обращаться историки и цитировать, как
«духовные настроения романтически настроенной молодежи».
Молодежи, которая хотела верить в лучшее, но нутром ощущала, что идет в ад.
Блок. Анализ поэмы «Двенадцать»
Мне нравится, как Блок стилистически использовал в «Двенадцать» звук улиц. Он очень верно показал время. Лихо и красочно передал обстановку, создал логичную фабульную историю, что Блоку было несвойственно.
В поэме чувствуется время, его дух, запах. Как по мне, это одна из лучших его вещей. А он ее стыдился. Помнишь, в поэме он допускает странные, взаимоисключающие моменты:
«В белом венчике из роз — впереди — Исус Христос».
Как это понять? Что ту пьяную матросню вел Христос? Глупо.
Если включить воображение, то в этом можно увидеть образ Христа, завернутого в багряницу. А те «двенадцать» — идущие на заклание за свою веру апостолы.
Я всегда знал, что ты фантазерка, Анастасия. Это не выдерживает никакой критики! Кстати, за эту фразу Бунин серьезно нападал на Блока. Мало того что Блок помещает Бога впереди матросов, но и позволяет себе неправильность русского языка.
«Что это за венчик? Нет такого слова в русском языке»,
— возмущался Бунин.
Блок. Спуск в ад
Свое схождение в ад Блок почувствовал очень скоро. Особенно когда «очистители мира», с которыми он сотрудничал, разграбили его семейный дом в Шахматово. Когда в 1918-м его вызвали на допрос, обвинили в сговоре с эсерами.
Тогда его спас Луначарский. Он же в 1921 году его и «похоронил», не выпустив на лечение за границу. Хотя, думаю, Блок к этому году уже совершенно не хотел жить: сбылась его
«Ночь. Улица. Фонарь. Аптека».
Не думаю, что это лечение Блоку бы как-то помогло. Он затухал. Ему всегда нужно было быть эдаким божеством для своих читателей. Это даже не тщеславие, а именно поэтическое желание — быть услышанным большим количеством людей и при этом не быть счастливым.
Поэт отчасти сродни распятому Господу Богу, которого толпа любит, она же распинает, и она же радуется его воскрешению. Вот что, по Блоку, жизнь поэта! Поэтому такое мученичество он пытался все время вытворить в своей судьбе. Из ничего — потому что все у него было. И слава, и достаток, и внешность, и любовь, и руки, ноги…
Блок. Игра с толпой закончилась
Но когда эта игра с толпой закончилась, он перестал быть первым поэтом страны. И ему очень подходят предсмертные стихи Маяковского:
«А не буду понят — что ж?! По родной стране пройду стороной, как проходит косой дождь».
Так и Блок тихо прошел стороной, как косой дождь. Не нужен он был уже новой стране. А измениться Блок не мог. Он попытался: в этом я вижу его работу в ЧК и попытки писать для новой республики. Но, видимо, это было не его. Страна хотела ясных и земных понятий. А Блока им было уже не надо.
Что почитать еще
- Владимир Высоцкий. «Не надо за шею! Не надо за шею — Я петь не смогу!»
- Большая голубая дыра на побережье Белиза — 124 метра неизвестности
- Тина Кароль: «Мой самый главный критик — я сама»
