Муми-Тролли навсегда! Как Туве Янссон придумывала сказки для взрослых — разбирались журналист Алекс Панченко и писатель Алексей Курилко.
Муми-Тролли и нелюбовь с первого взгляда
Впервые я прочитал истории Туве Янссон и узнал, кто такие Муми-Тролли (смешные толстенькие создания, смахивающие на бегемотиков), еще в детстве. Было мне тогда лет шесть, и я четко помню, что книжка мне совершенно… не понравилась. Она показалась мне холодной, как изморозь на стекле, грустной и даже депрессивной.
Второй раз Муми-Тролли мне встретились в 16. Я болел, запас нечитаных книг быстро истощился, и от нечего делать я снова взялся за творение Туве. И… пропал, навсегда влюбившись в ее славных героев. В добродушного Муми-тролля, хозяйственную Муми-маму с ее вечной сумкой (в которой находятся все самые необходимые вещи — бутерброды, кофейник, пластырь и таблетки от живота).
В Муми-папу с его мемуарами и путешествиями, свободолюбивого Снусмумрика и трусливого ушастого зверька Сниффа. Чем была вызвана такая перемена в восприятии, ведь Муми-Тролли остались все теми же? Все просто: романы о мумиках — это сказки для взрослых. И в шестилетнем возрасте я ее просто «не распробовал». Зато со второй попытки и по сей день истории от Туве — одни из моих самых любимых.
Муми-Тролли для сына
«Быть счастливой очень легко». («Все о Муми-троллях»)
Итак, юмор показался мне не смешным, приключения — не увлекательными, а злодеи — совершенно не страшными. Помнишь, Алекс, что когда-то Лев Толстой сказал о рассказах Леонида Андреева? «Такое ощущение, — сказал Толстой. — Что он меня пугает, а мне абсолютно не страшно». А еще эта главная парочка в начале повествования сразу же напомнила мне Винни Пуха и Пятачка.
Словом, не понравилось, и все тут. Но гораздо позже, когда мне было около 30, я прочел эту книгу сыну и… поразился! Сколько юмора, чудес, красоты, доброты и наивности, не говоря уже о таких моральных аспектах, как обучение нравственному поведению! Сколько красивых, сказочных и загадочных фраз заложено в книгах о Муми-троллях!
Мама, которая все разрешает
Сейчас я, конечно, мало что вспомню, разве что «искры — это маленькие духи огня». А еще мне очень нравилась фраза: «Муми-мама — эта та мама, которая все разрешает и ничего не запрещает». Кстати, именно ради этой фразы мама, возможно, и уговаривала меня прочесть книгу Туве Янссон. Увы, до этого места я тогда так и не дочитал или оно прошло незамеченным мимо моего внимания. А вот сыну моему, как когда-то и мне, книга показалась скучноватой. Но я продолжал читать ее даже тогда, когда сын засыпал — настолько она мне нравилась.
«Тот, кто ест блины с вареньем, не может быть так уж жутко опасен»
Муми-Тролли: перечитывать каждый год
Я тебе больше скажу! И по сей день — хотя бы раз в год я перечитываю истории Янссон. Обычно это происходит сразу после новогодних праздников, когда душа, размягченная подарками, елкой с игрушками и конфетами, совсем не против того, чтобы погрузиться в мир сказки. Более того: специально для ежегодного перечитывания я купил себе увесистый «кирпич» под названием «Все о Муми-троллях» (этим талмудом запросто можно человека убить).
В нем и правда есть все: и романы — «Комета прилетает», «Шляпа волшебника», «Мемуары папы Муми-тролля», «Опасное лето», «Волшебная зима», и рассказы: «Тайна хатифнаттов», «Маленькие тролли и большое наводнение», «Филифьонка, которая верила в катастрофы», и многое другое. И все это в сопровождении классических черно-белых иллюстраций от самой Янссон.
Туве Янссон и ее Муми-Тролли. «Когда у тебя возникает желание что-то сделать, нужно немедленно принимать решение и не ждать, пока это настроение пройдет»
А еще о кораблях, королях, малышах, грустном привидении (а печалится оно оттого, что его никто не боится, хоть оно и старается: гремит цепями, жутко воет и на черной ткани белыми нитками вышивает череп с костями), о курении трубки и секретных пещерах.
Удивительная Туве
Что касается самой Туве, то ее жизнь меня поразила гораздо сильнее, чем ее творчество. В этом отношении она с Астрид Линдгрен — моей любимой детской писательницей — полные противоположности. Книги Астрид многочисленны, написаны технически профессионально, но ее жизнь, кроме бурной молодости, не содержит ничего экстраординарного. Тогда как книги Туве Янссон написаны словно бы непрофессионально и порой против всех законов построения сюжета, фабулы, — да вообще против законов повествования! Ну так, словно она легко импровизировала и при этом к своему рассказу добавляла забавные рисунки. А вот жизнь ее была насыщена громкими и иногда даже скандальными событиями.
Не знаю, знаешь ли ты, Алекс, что родилась она в семье интеллигентной и, я бы сказал, богемной. Мать ее была художником, отец — скульптором. И тоже, в виде хобби, порисовывал. Таланты родителей передались и дочери. Но к ним еще добавился дар иллюстратора и рассказчицы.
Туве Янссон в «Мемуарах Муми-папы»: «Как это скверно, когда твои друзья либо женятся, либо становятся королевскими изобретателями. Путешествия перестают их интересовать! Им хочется жить в тепле! Они боятся дождя! Они начинают собирать вещи, которые некуда поместить!»
Надо отметить, что богемное окружение Янссон неоднократно пыталось укорить ее, говоря, что не следует продавать свой божественный дар и опускаться до ничтожного масскульта (коим считались комиксы). Все они наперечет утверждали, что это унизительно. На что Туве отвечала: «Любая бедность куда хуже любого унижения».
Иллюстратор «Хоббита»
Вот ты, Алексей, упомянул Линдгрен, и я сразу вспомнил одну интересную историю, связанную с ней и, конечно же, Туве. Позволь, я ею поделюсь. Так вот: далеко не все знают, что великая сказочница Астрид Линдгрен не только писала книги для детей, но и многие годы работала редактором в детском отделе издательства Rabn & Sjgren. Так получилось, что именно эта редакция решила выпустить в Швеции «Хоббита» Толкина. При подготовке книги к печати Линдгрен вдруг решила, что ей смертельно не хватает иллюстраций. И, недолго думая, решила заказать их у Туве Янссон!
Мама Муми-Троллей умела не только писать, но и отлично рисовала
Вот такие они, комиксы о хоббите от Туве Янссон
Остров Туве
Впрочем, никакие унижения, и уж тем более никакая бедность ей никогда не грозили. Туве Янссон на Финском заливе в 40-х годах ХХ века сначала арендовала, а потом выкупила целый остров под названием Кловхарун! В связи с этим мне вспоминается КВНовская шутка — когда якобы Сергея Безрукова спрашивают, сколько он получил за роль Есенина, на что он отвечает: «Я работаю за идею». А идея у него — купить остров. Так вот: идею или мечту Безрукова Туве удалось воплотить.
Дом, который купила Туве Янссон на острове
Уж не знаю, насколько этично рассказывать об интимной жизни Туве Янссон, но без этого наш выпуск был бы неполон. К 30 годам она осознала свою бисексуальность и расторгла помолвку. Был ужасный скандал по этому поводу. Кроме того, что к ее мужским партнерам добавились и женщины, к 40 годам Туве Янссон полюбила. И с тех пор ее постоянной партнершей стала художница Тууликки Пиетиля. Они прожили в гражданском браке — ибо тогда в Финляндии к таким бракам было отношение негативное, — в любви и согласии… 45 лет!!!
Туве со своей подругой Тууки прожили долгих 45 лет вместе
Впрочем, личная жизнь Янссон нисколько не повлияла на отношение к ней ее соотечественников и власть имущих! Видимо, в Финляндии, этой холодной стране, умеют горячо любить и ценить своих немногочисленных героев. Еще при жизни страна отмечала ее день рождение салютом, а в день ее похорон был объявлен общенациональный траур: флаги были приспущены.
До сих пор маму Муми-Троллей в Финляндии любят и помнят. Недавно министр культуры Финляндии еще раз напомнил, что Туве внесла огромный вклад в национальную культуру. И эта память в хорошем смысле противоречит фразе из второго тома ее шедевра: «Все в этом мире непрочно и бренно».
P. S. Кому подфартит
Остров — это просто прекрасно. Я бы и сам не отказался. Да и ты, Леш, уверен, тоже. А насчет похорон… Я помню день, когда услышал о смерти писательницы. Это случилось 27 июня 2001 года. Сказочнице было 86 лет. Помню, как грустно мне стало в тот момент — словно кто-то очень близкий ушел.
В любом случае, после Туве остались добрые, мудрые, уютные книги и неповторимые Муми-Тролли (ну в какой еще литературе герои берут с собой в поход сковородку для оладий!). А для тех, кому особенно подфартит, и он побывает в Финляндии — нужно обязательно посетить Муми-парк в Наантали (полная копия долины мумиков из книги), функционирующий в летнее время и закрывающийся в сентябре (когда Муми-семейство впадает в спячку, а школьники стройными рядами идут отбывать повинность в школы).
Кстати, что показательно: Янссон дала разрешение другим авторам сочинять книги о Муми-троллях. Наиболее известным и успешным среди писателей, продолжающих описание жизни героев, считается Харальд Сонессон. Так что она была богатой, но не жадной. Всем бы так…
Удивительный Муми-парк в Наантали (Финляндия)
