Жизнь журналистская полна крутых замесов и курьезов. Однажды очень солидная газета отправила меня, тогда еще молодого внештатного автора, в провинциальный город N. Рубрика «Письмо позвало в дорогу» требовала срочно разобраться и в сжатые сроки привезти очерк.
Из экономии в двух словах — речь в письме шла о конфликте выпускницы профучилища с директором. Мама девушки просила срочно вмешаться. Окрыленный перспективой выйти на проблемный, резонансный материал, на всех парах помчался на вокзал и в тот же вечер убыл на ответственное задание.
Справился довольно быстро, за два дня. Встретился с обеими сторонами, выслушал позицию других, незаинтересованных людей, набрал массу фактажа. И под конец командировки засел за написание очерка в номере местной гостиницы.
Ноутбуков, мобилок еще не было. Тексты писали от руки. И потом печатали на машинке.
Зеленка
ТЕХНИЧЕСКИЙ «СБОЙ В ПРОГРАММЕ»
Все вроде бы гладко-складно ложилось на бумагу, но… Около часа ночи произошло непредвиденное. Сейчас бы сказали — «сбой в программе». В авторучке неожиданно закончились синие чернила. Запасной, как назло, при себе не было. А шариковыми не пользовался вообще — просто не любил. Какой привык, такой и писал.
Что делать? Завтра днем, кровь из носу, надо было возвратиться в редакцию с готовым текстом и, отпечатав, положить на стол начальству.
Долго ломал голову, как выйти из положения. Глухая ночь на дворе. Магазины закрыты. Никаких супермаркетов. Пошел к горничной по этажу. Вдруг у нее чернилами разживусь. Та спала, свернувшись калачиком в кресле. Нехотя поднявшись и ворча, пошарила в столе, ящиках тумбочки. Ничего похожего на то, что нужно, там не было.
«Одна зеленка, — вздохнула, извлекая из аптечки пузырек. — Не подойдет».
«А давайте попробуем! — обрадовался и этому. — За неимением чернил — хоть какой-то вариант».
Заправил авторучку, и она не подвела. Те же чернила, только зеленые. Еще до рассвета начатый материал был закончен.
Надо ли говорить, с какой нескрываемой гордостью принес доставил я свой драгоценный сине-зеленый рукописный шедевр в машбюро редакции!
Заведующий отделом одобрительно произнес: «Смекалка в нашем деле — половина успеха!»
ПРОКОЛ. ЗАТО СО ЗНАКОМ ПЛЮС
Однако, прочитав очерк отпечатанным на машинке, охладил мой пыл:
«С заданием справился. Это хорошо. Но вот какая незадача. Похожая тема в газете недавно была. Из другого города. Недоглядели малость. Суета, бывает. Сдай отчет о командировке в бухгалтерию, ее оплатят, но материал не пойдет».
Огорчился ли я? Переживал ли? Не то слово. Больше всего было неловко перед теми, с кем встречался, кого донимал, дотошно вникая в противоречивые тонкости конфликтной ситуации. Что подумают о журналисте, газете?
Набравшись храбрости и выждав несколько дней, позвонил маме девочки, чтоб объясниться. И едва поздоровавшись, услышал в трубке неожиданное признание:
«А мы с директором помирились, все уже нормально, так что писать вам не о чем», — радостно прощебетала женщина.
Словно гора с моих плеч свалилась. Верно говорят: что ни делается — к лучшему. И что не делается, добавлю от себя — тоже.
О зеленке вместо чернил рассказывать ей не стал. Съездил, конечно, вхолостую. Города толком не видел. Но может, и не зря была та командировка — поладили же люди еще до публикации, что, по итогу, куда значимее, чем враждовать.
…Густо исписанные поблекшим от времени цветом страницы блокнота до сих пор хранятся где-то среди прочих бумаг. Как курьез-напоминание о том, что в жизни всегда есть место очерку. Не напечатанному.
