…или Самокритичная история одной «операции»
Высокопоставленный чиновник как-то заявил, что журналисты власти не нужны. Дескать, с народом можно и посредством соцсетей общаться. Чиновнику виднее. Правда, его уже уволили. А у меня был случай в тему.
…Шла предвыборная кампания. Старался держаться от нее подальше — политика не мой конек. Но…
Вечерний звонок, и интрига от ВС: в ожидании сенсации
Пятничным вечером дома раздался звонок: «Я от Владимира Сергеевича (имя и отчество изменено. — Авт). Он просил завтра быть в 7.00 у танка, рядом с метро „Шулявская“…».
Голос был командирским, не терпящим возражений, и просьба напоминала приказ. Не успел даже уточнить, кто звонит. Ключевые слова — 7.00 и танк…
Владимир Сергеевич (для краткости будем называть его ВС) был известным правоохранителем. Совершил головокружительную карьеру, поднявшись из прапорщиков в подполковники. Наверное, мелькнуло в голове, назначена какая-то суперспецоперация, и прессе, жаждущей сенсаций, покажут нечто из ряда вон. Журналисты всегда готовы не жалеть сил ради такого случая.
— Хотят «малину» накрыть, пока хозяева нежатся в теплой постельке! — размышлял про себя, спускаясь по эскалатору в предвкушении удачи. — Что ж, будет эксклюзивный репортаж…
…У танка никого не было. Прождал пять, десять минут. Неужели разыграли, не дав отоспаться в выходной?
В 7 утра около танка было безлюдно
Оглянулся. У полуоткрытых дверей тихо подкатившего бусика улыбался усатый певец, мачо, любимец женщин бальзаковского возраста.
«Привет! Ты что в такую рань?!» «А ты?» «Да от Сергеича звонили». «И мне». «А что надо?» «Сказали, куда-то поедем». «Зачем?» «Потом расскажут…»
Певец был не один, а с тремя вокалистками. Девушки сидели в бусике, укутавшись в шарфы. Чувствовалось, обычно в такое время они спят. Было прохладно.
Возле нас притормозила и рванула вперед черная иномарка с затемненными стеклами. Мы запрыгнули в бусик и помчались следом. Выехав за город, понеслись по трассе.
«Едем-то далеко? — не понимал, для чего понадобилась столь пестрая сборная команда. Отвлекающий маневр? Оперативная комбинация? «Что гадать? Там разберемся!» — философски изрек певец.
Ехали пару часов. На въезде в какой-то населенный пункт идущая впереди иномарка остановилась. Из нее показался ВС. Подошел к бусику, кивнул: «Знаете, зачем мы здесь? Нет? Открою секрет — иду в депутаты, и вы, друзья, должны меня поддержать!»
Мы переглянулись. Как поддержать? Что предстоит делать? Спецоперация отменяется? А что вместо нее?
Вопросы повисли в воздухе.
Сладкие речи, хиты под фанеру и молоко… с соленьями
…Местным жителям заранее объявили о встрече с кандидатом. И они собрались, только дверь в районный Дом культуры оказалась заперта. По словам ВС, это были козни власти, дабы не допустить его в Верховную Раду.
— Ничего! — кандидат был настроен решительно. — Идем к главе района.
Тот приготовился держать оборону. Но силы были не равны:
— Здесь столичная пресса, — ВС указал на меня. — Будет скандал.
Конечно, делать из журналиста пугало некрасиво. И «страшилка» срабатывает не всегда — чаще только дразнит и злит. Но начальство безропотно отдало ключи.
За считанные минуты ДК был полон. Мест на всех не хватило. Сидели на полу и ступеньках.
Смутно догадываясь о предстоящем событии, и своей роли в нем, мы с певцом и его бэк-вокалом наблюдали за публикой из-за кулис, куда нас пристроил редактор уважаемой газеты. Он нервничал — ему выпало быть ведущим.
Смысл вступительной речи свелся к тому, что в условиях напряженной политической обстановки и сложной экономической ситуации единственным, кто сможет вывести страну из кризиса, будет ВС — человек из народа, от земли, хорошо понимающий нужды простых людей и пути решения назревших проблем…
Ведущему долго аплодировали.
Затем попросили выйти на сцену меня, представив как давно знакомого с кандидатом и ручающегося за него головой. Мягко говоря, это было большим преувеличением. Отдельные вехи биографии будущего избраннника были, конечно, мне известны. Хотя для такой специфической целевой аудитории их явно недоставало. Но не отступать же! Пришлось на ходу, экспромтом, расцвечивать эти страницы подробностями — от кого-то когда-то услышанными, где-то прочитанными…
Старался говорить просто, без штампов и общих фраз. Люди слушали и хлопали от души. За кулисы вернулся взмокший, словно после сауны — переволновался.
Потом к микрофону вышел певец. Сообщив, что, как и предыдущие выступающие, тоже всецело поддерживает кандидатуру ВС, он призвал избирателей сделать правильный выбор. И исполнил несколько хитов, правда, под фонограмму. Девушки были на подтанцовке.
Зритель в глубинке не избалован гастролями знаменитостей. Артисту устроили овацию, не отпускали, кричали: «Бис!». Был аншлаг!
Под занавес, как и положено, на сцене появился сам виновник торжества. Держался скромно, критиковал смело, обещая, став депутатом, оправдать высокое доверие и превратить район в Силиконовую долину. Ему аплодировали дольше всех.
Дом культуры аплодировал от души
Забегая наперед, признаюсь — никаких вознаграждений за участие в предвыборном мероприятии, еще и столь неожиданном, не последовало. Да и не это было главным. Мы были счастливы, через некоторое время узнав, что в таком-то избирательном округе победил наш кандидат! За которого агитировали, ручались, просили поддержать! И радовались этой общей победе.
Цена обещаний: С глаз долой — из сердца вон!
Не знаю, как другие коллеги из той группы поддержки, а я нашего победителя вживую больше не видел — лишь по телевизору. Он заматерел, округлился. Вошел в состав постоянного комитета, затем возглавил его. Получил генеральское звание, через короткое время — еще одно.
Лично для себя от ВС ничего не нужно было. Реже просишь — больше уважают. Хотел для газеты комментарий к какому-то законопроекту взять. Заодно о работе депутатской расспросить. Обязанности ведь не простые. Требуют внимания к нуждам избирателей, настойчивости.
Хоть бы однажды отозвался!..
Сначала на звонки отвечал. Но очень уж неохотно, сокрушаясь, что дико занят, днюет-ночует в Раде. Потом стал сбрасывать, а на СМС не отреагировал ни разу. Общие знакомые отводили глаза: «Важным стал, звезду поймал, не подступиться…».
Позже случайно услышал, что и в округ свой не часто наезжает. Люди обижались: «В депутаты шел — обещал золотые горы, шоу устроил, а теперь забыл о нас, барином сделался!»
Прошли годы. Он уже не депутат. Из политики ушел. Его сменили другие — похожие. Чему и СМИ поспособствовали: где хвалебный очерк накропали, где слащавый сюжетец выпустили (сейчас за бесплатно на такое, небось, уже не подпишутся). Глядь, и сформировали журналисты образ-икону — перспективного, достойного политика, образцового семьянина, высокоморальной личности…
Хотя все далеко не так. Или не совсем так. Но кто ж над этим задумывается? Главное — заполучить голоса, а там трава не расти.
Так что прав, пожалуй, чиновник — не нужны журналисты власти. Пусть общается с народом без посредников. А цепные псы демократии не прислуживают, не подпевают ей, а контролируют. Депутатов, министров, прокуроров, судей — всю разношерстную чиновничью рать. Чтобы ВС и прочие герои минувших дней навсегда остались в прошлом.
