В эфире «ЧЧ: Читать. Четверг». Лучший подкаст для тех, кто не может определиться, во что же верить. Итак, «Американские боги».
— А ты кто вообще такой? Испашка? Цыган?
— Не знаю, сэр. Может, и так.
— Может, ты вообще черномазый, а? Есть в тебе черномазая кровь, а, Тень?
— Может, и есть, сэр. («Американские боги»)
Познакомьтесь с Тенью. Этот парень здоровенный, угрюмый и сидит в тюрьме за то, что едва не убил троих человек голыми руками. Проблем у него за три года было немного. Никто не решался связываться, так что Тень убивал время, изучая фокусы с монетами и выслушивая байки сокамерников. Например, Космо Дея по прозвищу Ловкий. Впрочем, за пару деньков до выхода, когда Тень уже представлял себе, как завалится в ванну с газетой и закроется с женой Лорой в спальне на несколько суток, пришли две новости. Хорошая была в том, что Тень отпускают раньше. Плохая — что его отпускают на похороны жены. Которая, как выяснилось позже, погибла в автокатастрофе с членом его друга во рту.
Так начинается один из лучших современных романов — «Американские боги» Нила Геймана, по которому уже вовсю выходит одноименный сериал. Дальше Тень познакомится со старым мошенником по имени Среда, начнет выполнять для него мелкие поручения, и реальность превратится в сон. Сон, описать который может только создатель «Песочного человека» Нил Гейман, мастер магического реализма, сюрреализма, фэнтези и вообще всего волшебного, что есть на этом свете.
— Эта страна — единственная в мире, — сказал вдруг в полной тишине Среда, — которая никак не может взять в толк, что такое она собой представляет.
— Как-как?
— Все остальные отдают себе отчет в том, кто они и что они. Кому, спрашивается, придет в голову отправляться на поиски сердца Норвегии? Или там — где живет душа Мозамбика. Они и так знают, кто они такие. («Американские боги»)
Итак, представьте себе переселенцев, которые добирались до берегов Америки. Кто-то надеялся на лучшую жизнь, кто-то ошибся курсом, кто-то искал торговых партнеров. Вот только люди прибыли туда не одни. Они привезли с собой предания и мифы, истории и легенды, верования и предрассудки. И, конечно же, целую кучу богов и мифических существ, которые когда-то были сильными, но теперь влачат достаточно жалкое существование. Почему? Да потому что в дивном новом мире никому не нужны Анубис, Один, Царица Савская или джинны с лепреконами, это сказки.
Зато новый мир создал своих богов. Технологии, интернет, телевидение. И новые боги не слишком-то жалуют старых. Впрочем, наш Тень уже выбрал себе сторону.
Ему пришло в голову, что его симпатии склоняются на сторону Среды, мистера Нанси и всей этой компании, а не на сторону их противников (новых божеств. — Авт.) по одной простой и незатейливой причине: пусть они грязь и дешевка, и жрачка у них дерьмовая на вкус, но они по крайней мере не говорят штампами. А торговому центру он в любом случае предпочтет аттракцион у обочины, даже самый дешевый, жалкий и мошеннический. («Американские боги»)
Еще один персонаж Геймана — сама Америка. Огромная, необъятная страна, которая приютила всех, превратившись в огромный аттракцион, населенный невиданными существами. Здесь джинны водят такси, Чернобог забивает быков, Билкис работает проституткой, Анубис и Тот держат похоронное бюро, лепреконы… ну, лепреконы пьют и дебоширят. Фантазии и реальность в романе переплетаются, сам автор заранее извинился за это в предисловии, но, думаю, ему не стоило этого делать. Странно, но британец умудрился написать очень американскую книгу.
Люди играют, чтобы проигрывать. Они приходят в казино ради того, чтобы на несколько мгновений почувствовать, что они на самом деле живы, чтобы закружиться на колесе фортуны, чтобы раскрыться — как раскрываются карты; чтобы пропасть — вместе с монетой, ныряющей в щель автомата. Люди могут хвастать удачной игрой, деньгами, выигранными в казино, но в глубине души они ценят те мгновения, когда проигрывают. В каком-то смысле это жертвоприношение. («Американские боги»)
«Американские боги» — это очень ироничная притча, которая крайне точно описывает духовное состояние современного мира, отказывающегося от нелепых суеверий и впадающего в слепую веру в науку и технику. Но старые боги тут как тут, стоит вам только позвать, стоит попасть в переделку, они рядом, готовы предложить свои услуги (потому что, как говорит Среда, каждому нужен свой Иисус).
Сама книга — это два сезона сериала. Что будут делать сценаристы и сам Гейман дальше, я не знаю, но уверен, что они справятся: у романа «Американские боги» есть два продолжения. «Повелитель горной долины» расскажет вам, что случится с Тенью после «Богов». «Сыновья Ананси» — озорной плутовской роман о сыновьях мистера Нанси. Возможно, Гейман наконец-то разродится продолжением истории Тени. Возможно, оно даже будет лучше оригинала и отправит нас в новый сон.
А еще, возможно, успех «Американских богов» заставит кинематограф обратиться к «Песочному человеку», от которого у вас точно задрожат коленки.
Читайте всегда.
Не пропустите также ЧЧ: Читать. Четверг — наше возможное будущее или Дракон поверженный
ONUKA: «Мне комфортно, когда всё вокруг в серых тонах»
Летучий голландец — мистические письма и любовь, спасшая капитана
Или дайте шанс проявить себя нашему маленькому роботу, который специально для вас подберет увлекательное чтиво! Жмите «Мне повезет!»